IL FARMACO NEI 150 ANNI DELL'UNITA' D'ITALIA
Giorgio Bignami (gia dirigente di ricerca presso I'lstituto Superiore di Sanita)

Ringrazio vivamente gli organizzatori per il loro invito a partecipare al convegno di presentazione
del rapporto annuale OsMed, un lavoro di grande valore scientifico e di notevole utilita nella
pratica. Debbo preliminarmente avvertire di alcune inevitabili limitazioni di questo intervento.
Infatti, non sono uno storico della medicina e della farmacologia, quindi la scelta dei fatti da
raccontare e commentare in uno spazio limitato € il risultato di caso e curiosita personale, piuttosto
che di professionalita e di metodo.

Piu che un tentativo di narrativa storica, vorrei proporre un intervento a tesi: cioé cercare di
mostrare come siano andati di pari passo, nei successivi periodi di questi 150 anni, la qualita e la
mole dei progressi della farmacologia scientificamente piu significativi e clinicamente piu utili, da
un lato, e dall'altro la dimensione delle mistificazioni e degli abusi alimentati dagli interessi
economici, corporativi, e in certi settori anche politico-ideologici (laddove le terapie
farmacologiche si prestano a servire il controllo individuale e sociale). Per meglio spiegarmi
premetto una rapida scorsa della situazione attuale, per poi tornare indietro agli inizi di questo cento
cinquantennio.

Per degli operatori del settore del farmaco bastano brevi cenni ai progressi realizzati in vari settori
nei decenni piu recenti. Nel campo delle malattie trasmissibili, per esempio, l'introduzione dei
sulfamidici negli anni '30 del secolo scorso, per opera di Daniel Bovet, Jacques Tréfouél e Federico
Nitti, é stata seguita da molte generazioni innovative di chemioterapici e antibiotici: sino ai successi
recenti, che hanno consentito di mettere sotto controllo il progresso dell'infezione da HIV e che
lasciano sperare in un prossimo contenimento di flagelli “globali” come la malaria. Nel campo delle
affezioni cardiovascolari - secondo e ultimo esempio - il cambio di destino dei soggetti a rischio o
gia colpiti e stato radicale, grazie al rapido passaggio da strumenti di scarsa o dubbia efficacia
(come i derivati dell'ergot per I'ipertensione o i primi farmaci anticolesterolo) a farmaci sempre piu
efficaci e con un rapporto beneficio-rischio sempre piu favorevole: i diversi tipi di antipertensivi, gli
antiaggreganti piastrinici, le statine, i vari prodotti per gli interventi di emergenza nelle prime fasi
dell'infarto cardiaco e dell'ictus. Insieme ai progressi sia della promozione di stili di vita di valore
preventivo sia delle tecniche di intervento non farmacologico (invasive e non invasive), questi
sviluppi hanno regalato decenni di vita di buona qualita a innumerevoli soggetti.

Ma in parallelo cosa e avvenuto. Se da un lato molte categorie di pseudofarmaci di non provata
efficacia o di provata inefficacia sono scomparse - posso ricordare i tempi in cui la commissione
ministeriale per i farmaci registrava 60 specialita all'ora, una ogni minuto di seduta, tra
pseudofarmaci, repliche di farmaci gia esistenti e me-too drugs - ogni tanto episodi clamorosi
sembrano riportarci indietro come nel giuoco dell'oca: di recente, per esempio, il caso della “cura Di
Bella”, e oggi sara da vedere come andra a finire la storia del prodotto cubano “anticancro” a base
di veleno di scorpione, per il quale e stata creata a Tirana in Albania una filiale della ditta
produttrice per favorire il rifornimento ai sempre pit numerosi clienti europei, soprattutto italiani.

In secondo luogo, I'impiego di buona parte dei farmaci in sé e per sé efficaci é straripato ben oltre
ogni limite ragionevole. Basti pensare all'abuso degli antibiotici e al conseguente sviluppo di
resistenze: secondo I'OMS sono almeno 25.000 i morti all'anno nell'Unione Europea per infezioni
da germi resistenti (I'ltalia, tra I'altro, ha un tasso record di infezioni nosocomiali); e in campo
zootecnico le cose vanno ancora peggio - solo negli ultimi dieci anni, in alcuni paesi € aumentato di
ben otto volte I'impiego di cefalosporine, fluorochinoni e macrolidi, a fronte di un calo consistente
delle popolazioni negli allevamenti. Gli impieghi di antiH2 e di inibitori della pompa sono un
multiplo elevato di quanto sarebbe giustificato in base alla frequenza dell' ulcera; e via di seguito.

In terzo luogo, sotto le spinte neoliberiste si sono allentati i controlli delle maggiori agenzie
pubbliche (soprattutto la statunitense FDA; ma anche 'EMA ¢ spesso “chiacchierata”), per cui si



seguitano a registrare farmaci in base al semplice criterio di non inferiorita rispetto a quelli gia
esistenti; si approvano farmaci pur non privi di efficacia, ma dal costo elevatissimo rispetto ai
benefici assai limitati; si nascondono i dati sulla effettiva tossicita di nuovi prodotti (farmaci pur
innovativi come gli antiCox2, che si sarebbero dovuti riservare a un ristretto numero di pazienti
selezionati, in brevissimo tempo sono diventati “farmaci d'elezione” per milioni e milioni di
soggetti prima che la “bolla” si sgonfiasse); si chiudono in armadi con le ante girate verso il muro i
risultati negativi, procedendo alle registrazioni e poi al dilagare degli impieghi terapeutici in base a
un’arbitraria selezione delle sperimentazioni con risultati positivi. A questo proposito non posso
soffermarmi sui dati pit recenti del gruppo di Irving Kirsch, che hanno smentito le ultime residue
prove di maggiore efficacia rispetto al placebo degli antidepressivi delle successive generazioni,
prescritti in quantitativi sempre piu imponenti dalla fine degli anni '50; né su altri dati che mostrano
I'azione iatrogena, cioé cronicizzante, dei neurolettici nelle psicosi di tipo schizofrenico. (Diverse
opere che trattano di questi argomenti sono state recentemente recensite da Marcia Angell in due
articoli apparsi sulla New York Review of Books: “The Epidemic of Mental Iliness: Why?”, vol 58,
n. 11, 23.06.2011, p. 20-22; e “The Hlusions of Psychiatry”, ibid., n.12, 14.07.2011, p. 20-22).

In quarto luogo, appare sempre piu vistosa l'escalation dei conflitti di interesse (vedi Marco
Bobbio “Giuro di esercitare la medicina in liberta e indipendenza”, Einaudi, Torino, 2004). Per
esempio, nei comitati che stanno preparando la nuova edizione (DSM-V) del Manuale Diagnostico-
statistico degli psichiatri americani (ma di diffusione mondiale, alla scala di milioni di copie), si
trovano sino a 70% di membri che intrattengono stretti legami con l'industria; e la nota Marcia
Angell, medico e ricercatrice di notevole statura, anni fa lascio la direzione di una rivista delle piu
autorevoli - “The New England Journal of Medicine”- per disaccordi con la proprieta (per incidens,
la prestigiosa associazione dei medici dello stato del New England, non un editore commerciale
qualsiasi). Questa, infatti, non poteva rinunciare ai consistenti introiti per pubblicita che facevano a
pugni con i contenuti della rivista; né riusciva piu a trovare esperti competenti per rassegne e messe
a punto su farmaci e dispositivi medici, i quali non fossero in qualche modo legati ai produttori.

In quinto luogo, si vanno rapidamente affinando le tecniche di disease mongering, al fine di
dilatare il range di prescrizione dei prodotti a situazioni talvolta di sofferenza, talvolta solo di
presunta inadeguatezza dello stile di vita o delle capacita lavorative o sociali dei soggetti - cioé
situazioni che comunque non dovrebbero essere affrontate con strumenti farmacologici (vedi ancora
di Bobbio, “Il malato immaginato”. Einaudi, Torino, 2010). Cosi la ditta detentrice del brevetto in
scadenza del Prozac mira a ottenere nuove indicazioni per le quali potrebbe ottenere una estensione
dell'esclusiva che sta scadendo. A tale scopo uno dei gia citati comitati del DSM-V propone una
nuova “sindrome disfonica premestruale” (disfonica, ripeto, non disforica) da curare con
I'antidepressivo. Le relative pubblicita mostrano una signora vociferante poiché al supermercato
non riesce a sganciare dalla fila un carrello (¢ quindi € disfonica, per I'appunto); e pertanto andra
trattata col Prozac ribattezzato con un diverso nome di marchio e con una indicazione diversa da
quella originaria, onde ottenere un nuovo brevetto. E “l'ultima della notte”, vera e propria ciliegina
sulla torta, & un intervista con il neuroeconomista Colin Camerer, professore di Finanza
comportamentale (sic) al prestigioso Caltech di Pasadena in California - a p. 21 del supplemento
economico del lunedi del Corriere della sera (13 giugno) - il quale addirittura confida nella
prossima messa a punto di una pillola per rendere gli investitori piu saggi.

Infine le difficolta crescenti a trovare spazio, ascolto e fondi nel mondo sempre piu affollato della
ricerca biomedica hanno spinto un numero progressivamente crescente di soggetti a battere
scorciatoie verso il successo - un fenomeno non nuovo, se anche alcuni dettagli del lavoro di Louis
Pasteur e di altri “mostri sacri” della nostra storia dimostrano che in caso di necessita anche loro
talvolta “tagliavano gli angoli” (lI'espressione, assai gettonata negli USA, viene dai falli commessi
dai giocatori del popolarissimo baseball). Quindi, a parte i risultati non di rado contraddittori di
successive ricerche, che tuttavia non dipendono dal ricorso a metodi fraudolenti (come i massicci
studi osservazionali sugli ormoni in menopausa contraddetti dai successivi studi controllati



randomizzati in doppio cieco), sembra in aumento la frequenza delle vere e proprie frodi, quindi
quella delle successive ritrattazioni di articoli pubblicati anche da riviste al di sopra di ogni sospetto
(vedi per esempio l'analisi di R. Grant Steen, J. Med. Ethics, 37, 1113-7, 2011).

Nessuno di questi sviluppi sia positivi che negativi & realmente nuovo. Torniamo quindi al
periodo in cui e nato il nostro Stato unitario, che coincide con lo spartiacque temporale tra una
medicina che oggi definiremmo prescientifica e la nascita della medicina scientifica, la quale ha
portato per successive tappe alla situazione odierna.

Nel 1858 Rudolf Virchow pubblica il suo celebre trattato "La patologia cellulare nella sua
fondazione dall'istologia patologica e fisiologica”, che innova radicalmente le nozioni sui rapporti
tra alterazioni macro- e microscopiche di organi e di sistemi, entita nosografiche e relativi quadri
clinici; e quindi apre indirettamente la strada alle successive innovazioni terapeutiche. Nel 1856
viene isolato il chinino, dopo secoli di impiego di efficaci preparazioni naturali della corteccia di
china come antipiretici e specificamente come antimalarici. I medici curanti propongono il chinino
a Camillo Benso, conte di Cavour, gravemente ammalato - probabilmente per le complicazioni di
una ennesima recidiva della malaria contratta in eta giovanile nelle risaie di famiglia nel vercellese;
ma l'illustre ammalato rifiuta di prenderlo. Quindi i medici seguitano a darci sotto con piu salassi al
giorno e altri rimedi inefficaci e spesso anche nocivi, sinché il conte muore, proprio pochi giorni
dopo la proclamazione dell'Unita d'ltalia sotto lo scettro di Vittorio Emanuele Il di Savoia, il Padre
della nostra Patria.

La farmacologia (“materia medica”) e le prassi terapeutiche dei decenni centrali dell'800 hanno
uno specchio fedele nelle ben dieci edizioni pubblicate tra il 1836/8 e il 1877 del celebre trattato dei
francesi Armand Trousseau e Hermann Pidoux, "Traité de Thérapeutique et de matiére médicale",
la cui prima traduzione italiana e gia del 1842 per i tipi dello Stabilimento Tipografico Empedocle
di Palermo. In quest'opera sono correttamente enfatizzate le virtu di farmaci di provata efficacia,
come l'oppio, la chinachina (sic), la digitale, gli estratti della corteccia di salice bianco. Ma spesso
gli autori, non conoscendo l'eziopatogenesi delle malattie né il reale meccanismo d'azione di tali
prodotti, si lanciano in spiegazioni fantasiose, come quella che riguarda gli estratti di corteccia di
china, capace di prevenire le ricadute delle febbri intermittenti (non e dato di capire quali malariche
e quali no):

“...Ma la resistenza vitale dell'economia indebolivasi periodicamente, e la chinachina [essendo un
farmaco tonico] le ha restituito la sua stabilita d'energia... La causa ha invano continuato la sua
azione, essa € stata neutralizzata da una resistenza vitale a lei superiore, e la chinachina da sola vi
ha provveduto, immediatamente, e senza il soccorso di un‘altra influenza, d'una modificazione
intermedia....”(p. 423).

Ancora piu significativi sono i casi in cui viene legittimato con spiegazioni fantasiose di
meccanismo l'impiego di terapie di non provata efficacia o di provata inefficacia e magari anche
pesantemente nocive. Si tratta non soltanto di "cure" farmacologiche - come i preparati di mercurio
che a dosi da cavallo aggravano le condizioni dei luetici e spesso li uccidono; o come quelli
arsenicali, che avvelenano lentamente gli ipocondriaci; 0 come i purganti drastici, che aggravano il
danno alle pareti intestinali negli ammalati di febbre tifoide - ma anche di altri interventi come la
manipolazione dolorosa dei genitali femminili, magari con l'ausilio di sostanze irritanti, per
bloccare gli attacchi di isteria - interventi il cui "successo" viene acclamato come prova ex
juvantibus della natura uterina della malattia.

Il caso dell'impiego dei purganti drastici in condizioni febbrili con sintomi intestinali é
rimarchevole per il contorsionismo degli argomenti con i quali lo si promuove (p. 466-467). Infatti,
le indagini anatomo-patologiche avevano gia dimostrato in parte dei casi uno “stato inflammatorio
dei follicoli di Peyer”, un reperto che rafforza il sospetto che almeno parte dei casi fossero casi di
tifo o paratifo da Salmonella. Alcuni medici, quindi, a partire dall'autorevole Bretonneau, basandosi
su tale reperto, avevano ragionevolmente fatto macchina indietro, smettendo di usare i purganti
drastici nel timore di aggravare le lesioni intestinali. Apriti cielo! Trousseau e Pidoux si scagliano



come crociati contro tale scelta prudenziale, ironicamente commentando:

“...Eglino [cioé i purgatori a oltranza] fondavansi sul fatto sperimentale e pratico per costituire la
patologia, e in cido non correvano alcun rischio che di fare una cattiva nosologia, cid che non € un
grande inconveniente; noi, al contrario, che ci vantiamo di aver fatto dei progressi, ci fondiamo sul
fatto anatomico per costituire la terapeutica, e con cio corriamo il rischio di trattar male I'infermo,
che & un inconveniente ben altrimenti grave...” Ma resosi conto del suo *“abbaglio”, lo stesso
Bretonneau “...purga come gia una volta, altri purgano ancora piu di lui, gli ammalati guariscono
malgrado le minacce della scuola anatomica e in onta dei disordini evidentemente infiammatori
della membrana mucosa digestiva”.

Che gli ammalati guarissero pare alquanto dubbio (basta vedere i dati sulla mortalita ospedaliera
dell'epoca, in particolare durante le epidemie ragionevolmente attribuibili all'uno o l'altro tipo di
salmonellosi); ma il quadro clinico certamente si modificava col trattamento “eroico”; quindi il
medico poteva mostrare il suo potere di influenzare il corso della malattia. (Quanto appena
accennato € una breve sintesi di un mio vecchio e piu dettagliato articolo,“Pratica e ideologia del
farmaco”, Sapere, n. 818, aprile-maggio 1979, p. 2-14).

Se ora restringiamo il campo ai farmaci di provata efficacia, possiamo constatare come i primi
periodi del nostro stato unitario sono anche quelli che vedono l'avvio della transizione da
produzioni prevalentemente artigianali a produzioni sempre piu concentrate in una industria
chimico-farmaceutica di dimensioni qualitative e quantitative rapidamente crescenti, sino ai potenti
fratelli e sorelle dell'attuale oligopolio di multinazionali. Interessante per esempio la storia del
farmacista Carlo Erba e della ditta Carlo Erba: nel 1849 Erba avvia il commercio delle preparazioni
galeniche di Cannabis, allora un farmaco importante multiuso dell'armamentario terapeutico (multa
renascentur quae iam cecidere - Orazio € sempre attuale); nel 1853 istituisce il primo laboratorio
attiguo alla farmacia; nel 1867 apre il primo vero e proprio stabilimento alla periferia di Milano,
destinato a diventare la piu grande azienda farmaceutica italiana.

Dalle foglie di mirto e dalla corteccia di salix alba all'acido acetilsalicilico.
La storia dell'acido acetilsalicilico e sin troppo nota, ma alcuni aspetti meritano di essere ricordati
tenendo soprattutto conto delle date:
e 1.500 a.C.: ricette del papiro di Ebers - infusione di foglie di mirto (contenenti ac. salicilico)
per reumatismi e mal di schiena
e V-1V secolo a.C: Erodoto e Ippocrate sulle terapie con preparati di corteccia di salice bianco
e 1828: Johann Andreas Buchner prepara un estratto di corteccia di salice, la salicina
e 1859: Hermann Kolbe sintetizza I'acido salicilico, poco dopo viene commercializzato a un
prezzo circa dieci volte inferiore a quello della salicina
e 1853: Charles Frederic Gerhardt sintetizza e brevetta in Francia I'acido acetilsalicilico;
seguono altre sintesi per vie diverse
e 1897: Felix Hoffmann mette a punto la sintesi industriale (polemica con Arthur Eichengriin
che ne sarebbe stato l'ispiratore)
e 1899: la Bayer brevetta e commercializza la Aspirin; seguono contenziosi di priorita
e 1919: Trattato di Versailles, Aspirin da marchio diventa generico in Francia, Russia, Gran
Bretagna, Stati Uniti
e 1982: premio Nobel a John R. Vane per le scoperte sul meccanismo d'azione
e Successivamente: emergono altre proprieta (antiaggregante piastrinico, .....)

La sintesi di Hoffmann € particolarmente interessante poiché con il suo procedimento di
acetilazione applicato in serie alle piu svariate molecole, solo 11 giorni dopo l'acido acetilsalicilico
il chimico della Bayer sintetizza la acetilmorfina, che verrd poi commercializzata dalla ditta come
Heroin, I'analgesico e calmante che secondo le promozioni dell'epoca é piu efficace e piu sicuro
della morfina, in quanto esente da rischi di tolleranza e dipendenza. (Ma qui va ricordato che anche
I'acetilmorfina era stata gia sintetizzata per altra via nel 1874 dal C.R. Alder Wright, un chimico



inglese della Scuola medica del St. Mary's Hospital di Londra, e provata su cani e conigli da F.M.
Pierce dell'Owens College di Manchester - ma malgrado il riscontro della sintomatologia tipica
degli oppiacei la cosa non era andata oltre).

Tornando alle controversie sul brevetto e sul nome di marchio dell’Aspirina, esse ci interessano
direttamente in quanto testimoniano dello scarso peso contrattuale del nostro Stato - vaso di coccio
tra vasi di ferro - ancora molto tempo dopo la sua fondazione. Infatti, col trattato di pace firmato a
Versailles del 1919, la Bayer, come parte delle riparazioni imposte alla Germania, deve rinunciare
all'esclusiva del suo nome di marchio in Francia, Russia, Gran Bretgna e Stati Uniti d’America, stati
nei quali Aspirin diventa cosi un nome generico utilizzabile senza licenza da tutti i produttori di
acido acetilsalicilico; ma I'ltalia, che pur aveva pagato cara la sua partecipazione alla Grande
Guerra, viene esclusa da questo accordo. Successivamente anche altri paesi (Australia, India,
Irlanda, Nuova Zelanda, Pakistan, Giamaica, Filippine, Sud Africa) conquisteranno il diritto di
usare come nome generico il nome di marchio (anche se con l'iniziale minuscola), mentre I'ltalia,
insieme a circa 80 altri paesi, seguita a essere esclusa da questo beneficio. Ora sappiamo, da un lato,
quali e quante altre indicazioni terapeutiche importanti dell'acido acetilsalicilico - il cui meccanismo
d'azione & stato chiarito intorno al 1970 - si siano via via aggiunte a quella originaria; dall'altro,
quanto sia rilevante la proprieta esclusiva di un marchio prestigioso. Ce ne accorgiamo
confrontando le frequenze d'uso di generici assai piu basse in Italia che in altri Paesi, informatori
farmaceutici e medici aiutando. Quindi l'esclusiva del nome di marchio Aspirina e l'offerta di
generici solo sotto I'ingombrante denominazione "acido acetilsalicilico”, restano, a quasi cento anni
dal trattato di Versailles, un indicatore dello status del nostro paese almeno altrettanto significativo
quanto i rating di Moody's o di Standard & Poor.

Possiamo ora indulgere nell'esame di alcune amenita riguardanti prodotti di non provata efficacia
o di sfavorevole rapporto costo- e rischio-beneficio offerti nel passato con notevole faccia tosta.
Intorno al 1920, il celebre patologo, clinico e malariologo Ettore Marchiafava (1847-1935), verso la
fine della sua carriera accademica come ordinario di anatomia patologica della facolta medica
romana, viene chiamato, con una sorta di colpo di mano dei suoi colleghi, alla cattedra di clinica
medica. Apriti cielo! 1l rigoroso e colto Marchiafava era considerato da molti suoi colleghi sparsi
per I'ltalia un pericoloso nemico degli pseudofarmaci che andavano dilagando in quel periodo.

A questo proposito vale la pena di fare una digressione su di un gustoso episodio tramandato per
via orale. Al capezzale di un illustre personaggio moribondo, mi pare, di polmonite, vengono
chiamati vari medici, tra i quali appunto Marchiafava e mio nonno Amico Bignami (1862-1929),
ordinario di patologia generale, prima allievo, poi collaboratore e amico di Marchiafava. | due
debbono affrontare un‘aspra contesa con altri colleghi, i quali sostengono che sia indispensabile la
somministrazione di un certo nuovo farmaco reputato miracoloso, ma che i due scettici non
ritengono efficace; e alla fin fine hanno la meglio. La notte successiva l'infermo passa la classica
crisi, il mattino dopo é salvo. E allora per anni i “nihilisti terapeutici”, incontrandosi, evocano
I'episodio congratulandosi scherzosamente a vicenda: “Pensa che rischio abbiamo corso! Se
avessimo ceduto alle insistenze per somministrare quel farmaco ci saremmo convinti - e molti altri
con noi - della sua efficacial”).

Tornando alla chiamata di Marchiafava alla cattedra di clinica medica, subito si scatena un
putiferio di proteste su molti giornali medici e non, seguite da vivaci e documentate repliche dei
sostenitori della giustezza della decisione presa dai suoi colleghi; ma nel frattempo Marchiafava va
in pensione. Il voluminoso dossier di questi scambi fa parte delle carte depositate presso la sezione
di Storia della medicina della Sapienza (Archivio Amico Bignami): e tra queste carte si trovano
alcuni esempi delle pubblicita dei prodotti della ditta fondata da uno dei piu accaniti centravanti
della squadra anti-Marchiafava, il professor Achille Sclavo.
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Una di queste pubblicita riguarda un prodotto antianemico Adrenofer, che oltre al ferro conteneva
manganese ed estratto di capsule surrenali. (E' sempre lo stesso trucco di aggiungere “coadiuvanti”
inutili e costosi a un principio attivo, onde aumentare il prezzo della specialita). Ancor piu curiosa e
I'annotazione ironica sullo stesso foglio, di pugno di Amico Bignami: “Vedi Reclame iodo-gelatina
che guarisce I'aneurisma provocandone I'afflosciamento”

Esempi di questo genere si potrebbero moltiplicare. Due personaggi illustri - il clinico medico e
autorevole politico Guido Baccelli e il noto entomologo e malariologo Giovanni Battista Grassi -
avevano stipulato un accordo con la ditta Bisleri (la produttrice della famosa Ferro-China) per la
commercializzazione di un antimalarico denominato Esanofele. Il prodotto conteneva, € vero, una
certa quantita di chinino, ma anche altre sostanze dal preteso effetto tonificante e rafforzante
dell'azione dell'antimalarico - il tutto, ovviamente, a un prezzo assai superiore a quello del chinino.
Nelle memorie di Anna Fraentzen Celli - moglie e collaboratrice del noto igienista e malariologo
Angelo Celli - pubblicate postume sotto lo pseudonimo di M.L. Heidi dalla nipote Maria Letizia
Celli (*Uomini che non scompaiono”, Sansoni, Firenze, 1944), si trovano descrizioni a dir poco
sconcertanti di una sorta di racket organizzato nelle zone colpite dalla malaria, attraverso una rete di
medici e farmacisti locali. E' soprattutto Grassi, che batte sistematicamente tali zone per il suo
lavoro peraltro eccellente, d'accordo con Baccelli e la Bisleri, a convincere la gente ad acquistare
I'Esanofele al posto del piu economico chinino (che tra l'altro, dopo I'approvazione della legge del
1895, viene distribuito gratuitamente agli indigenti). Le conseguenze sono spesso devastanti: molti
soggetti di basso livello socio-economico, esaurite le loro scarse risorse, non sono piu in grado di
acquistare l'antimalarico, si ammalano gravemente e in diversi casi vengono a morte. Grassi Si
giustifichera affermando che senza i proventi di questa sua azione promozionale non gli sarebbe
stato possibile mandare avanti le sue ricerche (anche questa spiegazione tornera piu volte in
situazioni analoghe nei periodi successivi).

Un terzo e ultimo esempio riguarda l'ultima malattia di Giacomo Della Chiesa, papa Benedetto
XV - un nobiluomo genovese piuttosto conservatore, ma noto per la sua coraggiosa condanna della
“inutile strage” nella Grande Guerra fratricida tra le grandi potenze sedicenti cristiane - morto di
polmonite il 22 gennaio 1922. Il suo medico personale era Marchiafava, allora anche senatore del
Regno, che chiama a consulto il collega Bignami; e questi conserva alcune carte relative alla
vicenda. Significativi appaiono i telegrammi inviati a ripetizione a Marchiafava da Modena dal
Professor Eugenio Centanni, al fine di indurre i curanti a usare per la salvezza del Sommo Pontefice
la sua Stomosina, un prodotto di cui si parla anche nella voce del Dizionario Biografico degli
Italiani. (http://www.treccani.it/enciclopedia/eugenio-centanni_%?28Dizionario-Biografico%29/)

Uno di questi telegrammi vanta gli effetti miracolosi del prodotto, un altro insiste con la dizione
“Onoromi mettere sua disposizione stomosine antigrippale antipneumonica venendole recapitata
farmacia manzoni piazza di pietra. ossequi. Professor Centanni.”
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La promozione dei farmaci, oggi, € certamente meno ingenua, meno artigianale, piu costosa; ma
nella sostanza Nihil novi sub sole.

Dopo i grandi progressi della batteriologia e la messa a punto di una vasta gamma di sieri e
vaccini, dall'inizio del 900 in poi il ritmo delle invenzioni di farmaci efficaci - anche se spesso non
facili da maneggiare - accelera progressivamente.

Nel 1909 Paul Ehrlich, gia famoso e gia premio Nobel per i suoi precedenti lavori, mette a punto
il primo antiluetico realmente efficace, il “composto 606” (arsfenamina, Salvarsan), per il quale
inventa la marziale metafora di “proiettile magico” al fine di sottolineare I'efficacia e la specificita
del prodotto. In realta non saranno in molti a trarre sostanziali benefici dall'uso del Salvarsan e della
sua versione perfezionata, il Neosalvarsan: tale uso, infatti, richiedeva una particolare expertise da
parte del curante (trattamenti solo per via endovenosa, con la massima attenzione per non far
fuoriuscire neanche una minima quantita del prodotto, caustico per i tessuti circostanti; massima
vigilanza sugli effetti collaterali) e un particolare zelo da parte del paziente nel rispettare le
complesse regole del lungo ciclo di trattamento. Ma queste condizioni non si realizzavano in buona
parte dei soggetti di basso livello socioeconomico e culturale, i quali ora venivano colpiti da gravi
effetti collaterali, ora venivano danneggiati dalla irregolarita o incompletezza dei cicli di cura.
Questi, tra l'altro, sono stati sospettati di favorire I'insorgenza delle gravi forme terziarie (soprattutto
cardiovascolari e neurologiche) dell'infezione treponemica, a causa dell'inceppamento dei
meccanismi immunitari normalmente attivati nelle prime due fasi della malattia. Per superare questi
handicap dei “proiettili magici” di Ehrlich occorrera aspettare la penicilllina

Un altro esempio. Nel gennaio del 1922, il primo paziente 14enne morente per diabete giovanile
viene trattato con successo con l'estratto di pancreas messo a punto da una équipe canadese, la quale
aveva intuito il motivo del fallimento degli esperimenti precedenti (cioeé che negli estratti di
pancreas il principio attivo della parte endocrina dell'organo veniva distrutto dagli enzimi della
parte esocrina) e quindi proceduto a mettere a punto un estratto con un contenuto consistente di
insulina; il che si realizzava legando il dotto pancreatico dei cani e sacrificandoli solo dopo la
atrofizzazione completa del pancreas esocrino. Gli esperimenti vengono ideati e condotti dal
giovane Frederick Banting (1891-1941) e dal “ragazzino” Charles Best (1899-1978), ma solo grazie
al consistente aiuto e appoggio del professore di Fisiologia dell'Universita di Toronto, John J.R.
Macleod, che ha compreso la validita della loro ipotesi di lavoro, e con la collaborazione per la
parte biochimica di James Collip. Ma il premio Nobel assegnato illic et immediate a Banting e
Macleod per lo straordinario successo di questo brillante lavoro di équipe - un lavoro, per incidens,



che sarebbe probabilmente impossibile oggi con le attuali normative sulla sperimentazione animale
- suscita un vespaio, a causa dell'esclusione di Best (esclusione che aveva fatto infuriare Banting) e
di Collip. (Il rebus era comunque insolubile, dato il tetto statutario di tre vincitori per lo stesso
lavoro). Ma si era ancora in un'epoca cavalleresca: Banting spartisce immediatamente con Best la
sua meta del premio, Macleod fa lo stesso con Collip, e tutta la vicenda gode di una notevole
risonanza mediatica.

Sempre negli anni '20 i lavori di George H. Whipple, George H. Minot e William P. Murphy
consentono finalmente di curare con gli estratti di fegato una forma mortale di anemia da carenza di
vitamina B12, I'anemia megaloblastica detta allora perniciosa (a tutte le malattie incurabili si
affibbiava all'epoca, spesso e volentieri, il truculento attributo “pernicioso/a”: malaria perniciosa per
le crisi piu gravi della febbre estivo-autunnale da falciparum; anemia perniciosa per la forma
megaloblastica,...). Nel 1934 i tre si spartiranno il premio Nobel per questo successo: il che tuttavia
non resta immune da ulteriori polemiche. Sembra che proprio questo caso diede origine alla battuta
maliziosa che il premio Nobel cade sempre sulla persona sbagliata, anche se non ricordo chi fosse il
vincitore “chiacchierato”. (E invece ricordo bene come il nostro Ernst Boris Chain, a distanza di
vent'anni dal Nobel 1945 per la penicillina, fosse ancora furibondo per I'inclusione di Howard W.
Florey nella terna premiata. Infatti, secondo Chain, il suo ruolo si era limitato all’assunzione come
medico della responsabilita di iniettare il brodino contenente le prime unita disponibili di penicillina
alla donna moribonda di febbre puerperale e conseguentemente miracolata).

Da questo punto arriviamo al periodo al quale si € accennato all'inizio, dallo sviluppo dei
sulfamidici in poi, che non occorre ricapitolare poiché le varie invenzioni e scoperte fanno parte
integrante della moderna trattatistica sui farmaci. Resta da fare, prima di chiudere, un cenno al
contributo italiano agli sviluppi della moderna farmacologia.

Va ricordato innanzi tutto il lavoro pioneristico di Bartolomeo Gosio (1863-1944), il quale nel
corso dei suoi studi (peraltro di scarso successo) sulla pellagra, avviati sin dal 1893, isola da un
fungo che battezza Penicillium glaucum (probabilmente I'attuale Penicillium brevicompactum) una
sostanza con proprieta fenoliche; ma non le da alcun nuovo nome, probabilmente poiché pensa
trattarsi del gia noto acido p-idrossiidrocinnamico (acido 4-idrossi, benzenepropanoico). Oggi si
ritiene che il reperto di Gosio fosse I'acido micofenolico, riscoperto nel 1913 e riconosciuto in
seguito dal succitato Florey come il primo antibiotico derivato da un fungo ad essere stato
cristallizzato. La struttura corretta dell'acido micofenolico non viene determinata fino al 1952; ma
Gosio, con il poco materiale a sua disposizione, fa osservazioni molto importanti, come quella sulla
capacita della sostanza di inibire la crescita del patogeno dell'antrace. Tutto questo é di notevole
rilevanza per i precedenti del nostro Istituto Superiore di Sanita: Gosio, infatti, entrato subito dopo
la laurea (1888) nel laboratorio di Sanita pubblica da poco istituito e diretto da Luigi Pagliani, ne
diventera successivamente il direttore, conducendo una serie di lavori su varie questioni importanti
sotto il profilo sia scientifico che sanitario, compresa quella della malaria.

La storia si ripete con l'isolamento negli anni '40, da parte dell'igienista ordinario a Cagliari
Giuseppe Brotzu (1895-1976), insieme con l'allievo Antonio Spanedda, del fungo Cefalosporium
dalle acque costiere della localita ““Su Siccu” pesantemente inquinate da scarichi fognari, dove
Brotzu aveva visto bagnarsi diverse persone senza che contraessero infezioni. Epurato per la sua
compromissione col fascismo, Brotzu consegna alcuni ceppi del fungo a un ufficiale medico
britannico impegnato nella campagna antimalarica postbellica; questi lo porta a Edward Abraham
(biologo presso I'Universita di Oxford ed ex allievo di Fleming) il quale disinvoltamente brevetta la
cosa come sua scoperta per poi rivenderla alla Glaxo e alla Eli Lilly - da qui le cefalosporine. Come
“premio di consolazione”, Brotzu riceve nel 1971 la laurea honoris causa dall'Universita di Oxford
- ma neanche un penny.

Venendo a tempi piu recenti, non vi € bisogno di ricordare le ricerche dell'équipe di Daniel Bovet
- diventato cittadino italiano nel 1947 e insignito del premio Nobel nel 1957 - nel laboratorio di



Chimica Terapeutica dell’Istituto Superiore di Sanita, al quale abbiamo dedicato il primo fascicolo
della collana sui beni storico-scientifici dell'lss; quelle dei gruppi formati e diretti da Chain; quelle
di Vittorio Erspamer e della sua scuola, a Bari, a Parma e a Roma; quelle del gruppo di Piero Sensi
alla Lepetit, che ci hanno dato la rifampicina; quelle dei ricercatori della Farmitalia sugli
antitumorali della classe delle antracicline (in particolare la doxorubicina o adriamicina).

Debbo solo ricordare che come la pretesa di Enrico Mattei di rendere I'ltalia autonoma dal punto
di vista energetico; come la pretesa di Felice Ippolito di costruire una via italiana al nucleare - giusti
o sbagliati che fossero i loro progetti - cosi la pretesa di Domenico Marotta e dei suoi collaboratori
di istituire in Italia un robusto polo di ricerca e produzione farmaceutica indipendente dagli
oligopoli delle multinazionali ebbe conseguenze disastrose. Tutto il Who's Who economico e
politico occidentale si muove contro di loro e attraverso una ben organizzata rete di complici locali
riesce a distruggere il loro lavoro. E I'lstituto, dopo esser arrivato a piu riprese sull'orlo della
scomparsa, dovra versare lacrime e sangue per oltre quindici anni - dai primi anni '60 all'entrata in
vigore nel 1977 del decreto del 1976, che applica i disposti della legge 1973/519 - prima di riuscire
a riprendere il suo cammino.

Infine non mi compete di parlare di quali e quante siano oggi le eredita di questo passato remoto e
recente al quale ho potuto fare solo brevi cenni. Il mio compito finisce qui, con molti sentiti
ringraziamenti per la vostra attenzione.



