Obiettivo poliomielite

Il 12 aprile 1955 un comitato scientifico definiva il vaccino contro la polio messo a punto da
Jonas Salk un successo straordinario. Era finalmente disponibile un rimedio contro la malattia
che aveva mietuto migliaia di vittime, soprattutto tra i piu piccoli. Ma che cosa é accaduto
realmente, tra le pieghe e i risvolti meno noti della cronaca di quei mesi che hanno preceduto
I'annuncio? Curiosita, aneddoti e retroscena di una delle vicende piu appassionanti della ricerca
biomedica del secolo scorso.
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Non & stato per niente facile preparare la sala per le cineprese, i tecnici e i giornalisti di tutto il
mondo che sciamavano nella Rackham Lecture Hall di Ann Arbor, Universita del Michigan. |
falegnami sono stati costretti addirittura a costruire una lunga piattaforma alle spalle del palco
dell’auditorium, per permettere agli operatori di piazzare le loro telecamere. Sarebbero stati
convocati e riuniti assieme solo al momento del grande annuncio che tutti aspettavano.

Era I'aprile del 1955, esattamente cinquant’anni fa. Il caldo si faceva gia sentire: una
condizione ideale per la diffusione del virus che provoca la poliomielite. Le paralisi sarebbero
sopraggiunte in piena estate, storpiando i corpi con una casualita che metteva in difficolta
persino i medici piu preparati. Appena tre anni prima, durante I'estate del 1952, quasi 58 mila
americani (la maggior parte dei quali bambini) avevano contratto la malattia. Molti non
camminavano piu, alcuni avevano perso I'uso delle braccia, altri ancora non erano arrivati
all’estate successiva. La prospettiva di un contagio scandito dal calendario e dall’alternanza
delle stagioni ha segnato ogni estate di buona parte del secolo scorso: la possibilita di fermare
la diffusione della polio suonava quindi come una dolce promessa.

Jonas Salk, 40 anni, medico e ricercatore all’Universita di Pittsburgh, ha lavorato per anni alla
messa a punto di un vaccino contro la poliomielite. Il National Foundation for Infantile Paralysis
lo ha appoggiato, consentendogli di effettuare numerosi test del suo vaccino. Quasi 2 milioni di
bambini negli Stati Uniti hanno partecipato agli esperimenti e, nel giro di un anno, un comitato
scientifico poteva gia dire se il vaccino funzionava. Salk, del resto, era cresciuto proprio in
mezzo alla polio. Basti pensare all’estate del 1916, I'anno della peggiore epidemia di
poliomielite nella storia degli Usa, con il piu alto numero di casi registrati a New York. Salk era
appena un bambino: piu tardi avrebbe avuto due fratelli, ma allora viveva da solo con i
genitori (che lavoravano in un’industria manifatturiera) in un piccolo appartamento sulla
106esima strada di East Manhattan. Nelle case intorno cominciavano a comparire manifesti dal
contenuto sinistro: “Paralisi infantile”, recitavano a caratteri cubitali quei cartelli, e tra
parentesi: “Poliomielite”. L’avvertimento poi proseguiva cosi: “Tutti sono avvisati della
presenza di paralisi infantile in questa casa e sono quindi invitati a non entrare. Coloro che
sono affetti da questa malattia non devono lasciare I'appartamento finché I'avviso non sia stato
rimosso da un funzionario del Dipartimento della salute”.



Un bambino in quarantena durante I’epidemia di poliomielite, New York 1916

I dottori sapevano molto poco sulla paralisi infantile. Era molto celebre la storia racchiusa in
un’iscrizione geroglifica: un giovane egizio con un piede anchilosato, una gamba contratta e un
bastone per camminare, tutti indizi che facevano pensare che la malattia abbia avuto origini
lontane, che risalgono almeno a 3500 anni fa. Nel XIX secolo il medico svedese Oskar Karl
Medin aveva studiato un focolaio di poliomielite che nel 1887 a Stoccolma uccise 44 bambini. E
stato il primo a descrivere le caratteristiche e le proprieta contagiose della malattia. Poi & stata
la volta di lvar Wickman, pupillo di Medin, che ha identificato tre tipi differenti di polio. Solo nel
1908 gli scienziati viennesi Karl Landsteiner ed Erwin Popper sono riusciti a svelare I'origine
virale della malattia.

La scoperta pero non e stata di grande aiuto durante la terribile estate del 1916: ai primi di
luglio i giornali newyorkesi parlano di 350 bambini paralizzati e di 75 decessi. A causa
dell’emergenza vengono cancellate quasi un terzo delle celebrazioni fissate per la festa
dell'indipendenza del 4 luglio, ai ragazzi sotto i 16 anni viene vietato di frequentare i luoghi
pubblici affollati, vengono stampati e distribuiti piu di mezzo milione di volantini con tutte le
informazioni utili e le misure di prevenzione da intraprendere contro la polio. Ma il virus
sembra comunqgue inarrestabile: 113 nuovi casi il 5 luglio, altri 133 solo ventiquattr’ore dopo. |
cittadini, terrorizzati, iniziano a elaborare ipotesi fantasiose e a improvvisare improbabili
soluzioni fai-da-te: all’inizio i gatti vengono bollati come i responsabili della diffusione della
polio. Si parla anche di una taglia per ogni animale eliminato. Risultato: in un mese vengono
uccisi piu di 70 mila gatti in tutta New York, ma I'’epidemia non accenna affatto a diminuire. Si
passa allora a dare la caccia alle zanzare. E poi ai topi di fogna. Ma non solo: sul banco degli
imputati sale di tutto, dalle mosche ai coni di gelato, dalla polvere alla metropolitana, dai gas
industriali alla postura assunta dai bambini sui banchi di scuola, dai vulcani e i terremoti alle
bottiglie di latte sporco. Decine di migliaia di cittadini decidono allora di lasciare New York, ma
non tutti se lo possono permettere. Per famiglie come quella di Jonas Salk, per esempio, non si
puo fare altro che aspettare che passi. A ottobre, mentre Salk compie due anni, I'arrivo dei



primi freddi ostacola la diffusione del virus e I'epidemia si estingue lentamente. Sul terreno
restano 6000 vittime e 27 mila nuovi casi di poliomielite.

Salk era troppo piccolo per ricordarsi di quella terribile estate, ma nel corso della sua vita ha
ascoltato racconti e testimonianze da cui dice di aver imparato moltissimo. Circa vent’anni piu
tardi entra alla Medical School dell’Universita di New York con in testa I'idea di fare il
ricercatore, non il medico. All'epoca chi andava dal dottore entrava nello studio solo quando la
sintomatologia era grave, perché la malattia aveva gia fatto il suo corso. La prevenzione e la
ricerca si profilavano quindi come le nuove possibili soluzioni. Nel 1942 Salk riesce a entrare
all’Universita del Michigan per lavorare con il noto microbiologo Thomas Francis. Dopo la
drammatica esperienza della spagnola (I'influenza pandemica che nel 1919 provoco milioni di
vittime in tutto il mondo), I'esercito statunitense aveva chiesto a Francis di sviluppare un
vaccino contro l'influenza. 1l biologo non esita allora a chiedere aiuto e supporto proprio a Salk,
conosciuto a New York quando era studente. E proprio grazie al loro lavoro che nel giro di un
paio di anni i militari - e poi anche il resto della popolazione - vengono dotati del vaccino
richiesto.

Dopo la Seconda guerra mondiale, il National Foundation for Infantile Paralysis (fondato nel
1938 da Franklin Roosevelt, la vittima statunitense piu celebre della polio) era a caccia di
ricercatori di talento. Salk e libero e dunque non esita ad accettare la proposta, allettante sia
dal punto di vista scientifico che da quello economico: € cosi che inizia a occuparsi di
poliomielite a tempo pieno. Il vaccino doveva stimolare il sistema immunitario per consentire
all’organismo di riconoscere il virus e produrre gli anticorpi adatti a contrastarlo. In quegli anni
i vaccini utilizzati venivano preparati con virus vivi attenuati, capaci di infettare il sistema
senza pero provocare danni. Il problema era la possibilita, seppur remota, da parte del virus di
“risvegliarsi” e mutare in una forma altamente infettiva. Salk non voleva correre rischi:
preferiva che il vaccino fosse preparato con il virus ucciso, non attenuato. Del resto questo
approccio era gia risultato vincente nel caso dell’influenza, qualche anno prima.

Il dottor Jonas Salk

Dal 1947 al 1952 Salk si dedica completamente alla poliomielite, lavorando a un vaccino che
fosse in grado di contrastare tutte e tre le forme virali della polio. Il virus veniva prima
coltivato e poi ucciso con formaldeide diluita, e i primi test di laboratorio dimostravano che
funzionava. Anche gli studi sulle cavie (topi e scimmie) indicavano che il vaccino riusciva a
proteggere gli animali dalla malattia. A partire dal dicembre del 1951, il National Foundation
for Infantile Paralysis concede a Salk il permesso di passare ai test sull’'uomo. | primissimi
pazienti erano giovani che avevano gia contratto la malattia: Salk effettua allora i test per
identificare quale dei tre tipi di poliovirus era presente nel loro sangue e in quale
concentrazione. Poi procede all’inoculazione del vaccino, in attesa dei risultati delle analisi che
non sarebbero arrivati prima di qualche settimana. L’aumento del livello di anticorpi avrebbe



indicato un rinforzo delle difese immunitarie: un primo, ma importantissimo, successo. Il siero
ricavato dal sangue dei bambini vaccinati viene poi mischiato con il poliovirus e inserito in una
provetta contenente cellule sane di scimmia. Un additivo colorante sensibile al grado di acidita
viene usato come indicatore: se la soluzione rimane rossa significa che il virus ha avuto la
meglio. In caso di successo da parte degli anticorpi, invece, il liquido avrebbe assunto un
aspetto giallo.

Una mattina di meta settembre Elsie Ward, collaboratrice di Salk, entra un po’ prima del solito
nel laboratorio dove conserva i campioni di siero. E la prima cosa che nota sono delle striature
inconfondibilmente gialle che solcano le pareti di vetro delle provette. Elsie Ward & donna di
poche parole e anche in questa occasione non si smentisce, limitandosi a un timido “oddio”.
Alla spicciolata la raggiungono tutti i membri del gruppo di ricerca, fino all’arrivo trafelato dello
stesso Salk. “Funziona!”, € il coro entusiastico dei colleghi. “Bene”, replica Salk. “Ora pero
assicuriamoci che sia possibile ripetere I'esperimento”.

Distribuzione di dosi di vaccino antipolio in una clinica drive-in a Glendale, California 1960

Il protocollo viene replicato piu volte, e sempre con successo. Il National Foundation for
Infantile Paralysis, a questo punto, non puo che approvare I'estensione dei test, finanziando un
trial nazionale su 1,8 milioni di bambini in 44 stati americani. Lo studio viene condotto tra la
primavera e I'estate, mentre i primi risultati vengono pubblicati in autunno. Tra la fine del 1954
e I'inizio del 1955 i dati vengono analizzati e interpretati da una commissione guidata da
Thomas Francis, il biologo con cui Salk aveva gia lavorato per il vaccino contro l'influenza. 1l 12
aprile 1955 (esattamente dieci anni dopo la morte di Franklin Roosevelt), € il grande giorno
della conferenza stampa nella Rackham Lecture Hall di Ann Arbor, Universita del Michigan.

Tutti gli occhi sono puntati sul palco dell’auditorium, in attesa dell’entrata di Salk e colleghi.
All'improvviso partono decine di flash e i nastri delle cineprese di 16 televisioni (un numero
enorme per quegli anni) iniziano a girare tutti insieme. Dopo una breve introduzione, la parola
viene data a Thomas Francis: “Nella primavera dello scorso anno € partito un test di



valutazione di efficacia del vaccino antipolio sviluppato da Salk e colleghi: la vaccinazione é
risultata efficace per il 68% contro poliovirus di tipo I, 100% contro il tipo Il, 92% contro il
tipo I11”. E poi, per coloro che non capivano I'enormita di quei numeri, aggiunge: “ll vaccino
funziona. E sicuro, efficace e potente”. Un silenzio assoluto riempie la sala. Un silenzio
assordante, che rievoca le ferite della terribile epidemia del 1916 o quelle dell’estate del 1921,
quando un uomo alto e con ambizioni presidenziali era stato colpito da questa malattia, che gli
avrebbe impedito di camminare normalmente ma non di guidare gli Stati Uniti in quegli anni
cosi difficili. Francis parla per un’ora e trentotto minuti, spiegando nei dettagli dati ed
esperimenti. Ma quei tre numeri percentuali - 68, 100 e 92 - andavano ben oltre le aspettative
piu rosee.

Alle 12 e 05 é finalmente la volta di Jonas Salk, accolto da applausi scroscianti e da una vera e
propria standing ovation. Lo scienziato parla solo per quindici minuti, ma alla fine, a causa
della ressa, impiega un’ora solo per attraversare la sala e uscire dall’edificio. Dopo tre giorni di
domande e interviste a getto continuo da parte dei giornalisti, Salk riesce finalmente a
raggiungere la sua famiglia a Pittsburgh per qualche momento di riposo e tranquillita. Del resto
prima della conferenza stampa Edward Murrow (reporter della Cbs e famoso inviato di guerra)
lo aveva avvertito, bisbigliandogli all’orecchio in disparte: “Giovane, t'é capitata una tragedia
immane: da oggi in poi puoi anche dimenticarti della tua privacy e del tuo anonimato”.



